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ERSTES    BUCH 


DAS  ERSTE  BUCH 


n  dem  Thymian  und  dem 
Tau  des  Fabeldichters  ver- 
nahm Langohr  die  Jagd; 
er  entlief  über  den  aufge- 
weichten lehmigen  Pfad,  denn  er  fürchtete  seinen  Schat- 
ten, die  Heidekräuter  kamen  ihm  eilig  entgegen,  die 
blauen  Kirchtürme  standen  von  Tal  zu  Tal  auf,  er  rannte 
hinab,  stürmte  bergan,  und  seine  Sprünge  bogen  die 
Halme,  wo  die  Tropfen  ineinanderflössen.  In  diesem 
geflügelten  Lauf  wurde  der  Hase  ein  Bruder  der  Ler- 
chen, er  flog  über  die  Bezirksstraßen  hinweg,  und 
am  Wegweiser  überlegte  er  einen  Augenblick  lang, 
eh  er  dem  Feldweg  folgte,  der  aus  dem  blendenden 
Sonnenlicht  und  der  geräuschvollen  Kreuzung  in  das 
dunkle  stille  Moos  fuhrt. 

An  diesem  Tag  war'  er  beinahe  an  den  zwölften  Kilo- 


meterstein  angestoßen,  zwischen  Markt  Kastetis  und 
Balansun,  denn  seine  Augen,  in  denen  die  Angst  wohnt, 
stehn  seitwärts.  Noch  konnte  er  einhalten.  Seine  natür- 
lich gespaltene  Oberlippe  zitterte  unmerklich  und  ent- 
blößte die  langen  Nager.  Dann  streckten  sich  seine  gel- 
ben Landstreichergamaschen  mit  den  vom  Laufen  ab- 
gestumpften Fußnägeln:  er  hüpfte  über  die  Hecke, 
in  Kugelform,  die  Ohren  auf  dem  Hinterteil. 

Eine  gute  Weile  noch  trug  er  seine  Haut  aufwärts, 
indes  die  beunruhigten  Hunde  seine  Spur  verloren,  und 
wieder  abwärts,  bis  zur  Landstraße  in  die  Pyrenäen,  wo 
er  ein  Pferd  mit  einem  Karren  herankommen  sah.  In 
der  Ferne,  auf  dem  Weg,  wirbelte  der  Staub  wie  im 
Märchen  vom  Blaubart,  wenn  die  Schwester  fragt: 
Schwester  Anna,  siehst  du  noch  nichts?  Die  silberne 
Trockenheit,  wie  war  sie  prächtig  und  duftete  bitter 
nach  Minze.  Nicht  lange,  so  stand  das  Pferd  vor  dem 
Hasen. 

Es  war  ein  armseliger  Gaul  vor  einem  zweirädrigen 
Gefährt,  und  er  konnte  nur  noch  im  Galopp  und  ruck- 
weise ziehn.  Jeder  Schritt  erschütterte  sein  gelockertes 
Gerippe,  daß  das  Geschirr  klirrte,  und  die  helle  Mähne 
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flatterte  in  der  Luft,  grünlich  wie  der  Bart  eines  alten 
Seemanns.  Mühsam,  als  wären  es  Pflastersteine,  hob 
das  Tier  seine  geschwulstig  aufgetriebenen  Hufe. 
Langohr  erschrak  vor  der  großen  lebendigen  Ma- 
schine und  ihrem  lauten  Geräusch.  Er  tat  einen  Satz 
und  floh  weiter  über  die  Wiesen,  die  Stirn  gegen 
das  Gebirge,  den  Schwanz  gegen  die  Heide,  das 
rechte  Auge  gegen  die  steigende  Sonne  und  das  linke 
dem  Dorf  zu.  Endlich  verkroch  er  sich  in  einem 
Stoppelfeld,  unweit  einer  Wachtel,  die  in  der  Art  der 
Hennen  mit  dem  Bauch  im  Sande  schlief  und  von  der 
Wärme  betäubt  durch  die  Federn  hindurch  ihr  Fett 
ausschwitzte. 

Der  Tag  funkelte  im  Süden.  Der  Himmel  erblaßte 
unter  der  Hitze  und  wurde  perlgrau.  Ein  Mäusefalk 
schwebte  mühelosen  Fluges  in  immer  höhern,  immer 
weitern  Kreisen.  Wenige  hundert  Schritte  geradeaus, 
und  die  pfauengleich  schillernde  Fläche  eines  Flusses 
wälzte  das  Spiegelbild  von  Erlen  mit  sich;  ihren  kleb- 
rigen Blättern  entsickerte  ein  herber  Duft,  und  ihre 
gewalttätige  Schwärze  brach  schneidend  in  den  klaren 
Glanz  des   Wassers.    Nahe   dem    Damm   glitten   die 
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Fische  in  Rudeln  vorüber.  Der  Mariengruß  rührte 
mit  seiner  himmelblauen  Schwinge  an  den  Sonnen- 
brand eines  Kirchturms,  und  Langohrs  Mittagsruhe 
begann. 
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Regungslos  blieb  er  bis  zum  Abend  in  seinem  Stop- 
pelfeld, nur  ein  Mückenschwarm  belästigte  ihn 
ein  wenig,  ein  Flimmern  wie  ein  Weg  in  der  Sonne. 
Erst  in  der  Dämmerung  hüpfte  er  zweimal  leicht  nach 
vorn  und  dann  zwei  andere  Male  nach  links  und  nach 
rechts. 

Die  Nacht  war  da.  Er  wagte  sich  an  den  Fluß,  wo 
im  Mondlicht  an  den  Spindeln  des  Schilfrohres  das  Ge- 
spinst der  Silbernebel  hing.  Mitten  im  blumigen  Gras 
nahm  er  seinen  Platz,  erfreut,  daß  zu  dieser  Stunde 
die  Töne  reiner  Wohlklang  waren  und  man  nicht 
wußte,  lockten  Wachteln  oder  Quellen. 

Waren  die  Menschen  alle  tot?  Nur  einer  wachte  drau- 
ßen; geschäftig  über  dem  Wasser  holte  er  unhörbar  sein 
strahlenrieselndes  Netz  heraus.  Aber  er  störte  nur  das 
Herz  der  Welle,  das  des  Hasen  blieb  in  Frieden. 

Und  da  geschah  es,  daß  zwischen  den  Engel  wurz- 
dolden  behutsam  eine  Kugel  erschien.  Es  war  die  na- 
hende Freundin.  Langohr  lief  ihr  entgegen,  bis  er  sie 
tief  im  bläulichen  Heu  erreicht  hatte.  Ihre  Nasen  kamen 
aneinander.  Und  einen  Augenblick  lang,  mitten  im  wil- 
den Ampfer,  tauschten  sie  Küsse.   Sie  trieben  ihr  Spiel. 
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Dann  wandten  sie  sich,  vom  Hunger  geleitet,  gemächlich 
und  Seite  an  Seite,  gegen  eine  dunkel  hingestreckte 
Meierei.  In  dem  ärmlichen  Gemüsegarten,  wohin  sieein- 
gedrungen waren,  gab  es  knisternden  Kohl  und  wür- 
zigen Thymian.  Nebenan  hauchte  der  Stall  seinen 
Atem;  hinter  der  Tür  des  Verschlages  ließ  das  Schwein 
sein  bewegliches  Grunzen  hören  und  sein  Schnüffeln. 

So  verstrich  die  Nacht  mit  Essen  und  Lieben.  All- 
mählich, im  Morgenrot,  regte  sich  die  Finsternis.  Flek- 
ken  leuchteten  von  fernher.  Alles  begann  zu  schwan- 
ken. Ein  Gockel  auf  dem  Hühnerstall  zerriß  die  stille 
Luft.  Er  krähte  wie  besessen  und  klatschte  sich  Beifall 
mit  seinen  Flügelstumpfen. 

Langohr  und  seine  Frau  verließen  einander  an  der 
Schwelle  der  Dornen-  und  Rosenhecke.  Kristallen 
tauchte  ein  Dorf  aus  dem  Nebel,  und  im  Felde  zeigten 
sich  hastende  Rüden,  deren  Ruten  wie  straffe  Seile 
schaukelten;  in  der  Minze  und  zwischen  den  Halmen 
mühten  sie  sich,  die  von  dem  lieblichen  Paar  geistvoll 
geschlungenen  Schleifen  zu  entwirren. 


Unter  Maulbeeren,  in  einer  Grube,  schlug  dann 
Langohr  sein  Lager  auf,  hier  verweilte  er  bis  zum 
Abend,  mit  offenen  Augen.  Hier  saß  er  wie  ein  König 
unter  dem  Spitzbogen  der  Zweige,  ein  Regenguß  hatte 
sie  mit  hellblauen  Perlen  geschmückt.  Endlich  schlief 
er  ein.  Doch  sein  Traum  war  unruhig  und  nicht  so, 
wie  ihn  der  stille  Schlummer  des  schwülen  Nachmittags 
beschert.  Fremd  war  ihm  die  starre  Schlaftrunkenheit 
der  Eidechse,  die  kaum  zuckt,  wenn  sie  das  Leben  der 
alten  Mauern  träumt;  und  fremd  die  zutrauliche  Feier- 
stunde des  Dachses,  der  da  in  seinem  lichtlosen  Erd- 
bau sitzt  und  es  kühl  hat. 

Jedes  noch  so  kleine  Geräusch  raunt  ihm  von  der 
Gefährlichkeit  dessen,  was  sich  rührt,  fällt  und  stößt; 
ein  Schatten  bewegt  sich  unerwartet:  naht  ein  Feind? 
Er  weiß,  daß  man  im  Nest  nur  dann  glücklich  sein  darf, 
wenn  alles  jetzt  ebenso  ist,  wie  es  vorher  war.  Daher 
kommt  seine  Liebe  zur  Ordnung  und  verhilft  ihm  zu 
seiner  Behaglichkeit. 

Denn  warum  sollte  in  der  blauen  Windstille  träger 
Tage  am  wilden  Rosenstrauch  ein  Blatt  erzittern? 
Warum,  wenn  die  Schatten  des  Unterholzes  so  lang- 
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sam  vorrücken,  als  ob  sie  den  Tag  festhalten  wollten, 
warum  sollten  sie  sich  plötzlich  regen  ?  Und  warum  hätte 
er  sich  zu  den  Menschen  begeben  sollen,  die  nicht  fern 
von  seiner  Zufl  uchtsstätte  die  Maiskolben  einsammelten, 
darin  die  Sonne  ihre  fahlen  Lichtkörner  enthüllte? 
Seine  Lider  ohne  schützende  Wimpern  vertrugen  nicht 
die  verwirrenden  Wellen  der  Mittage,  gewiß  nur  darum 
verbot  sich  ihm  die  Nähe  der  Wesen,  die  ungeblendet 
in  die  weißen  Flammen  der  Sicheln  sehn. 

Nichts  lockte  ihn,  ehe  nicht  die  Zeit  gekommen  war, 
wo  er  von  selbst  ausging.  Seine  Weisheit  war  eins  mit 
den  Dingen.  Das  Leben  war  ihm  ein  Tonwerk,  und 
jeder  Mißklang  riet  ihm  zur  Vorsicht.  Er  verwechselte 
niemals  das  Geläute  der  Hunde  mit  einem  fernen  Glok- 
kenschall;  auch  nicht  die  Bewegung  des  Menschen  mit 
der  des  wehenden  Baumes;  den  Blitz  und  das  Rollen 
der  Karren;  den  Ruf  des  Sperbers  und  die  Dampfpfeife 
im  Dorfe.  So  gab  es  eine  ganze  Sprache,  und  ihre  Wör- 
ter waren  ihm  bekannt  als  Feinde. 
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Wer  in  der  Welt  hätte  zu  sagen  vermocht,  woher 
Langohr  diese  Klugheit  und  solches  Wissen  be- 
saß? Keiner  wohl,  und  keiner  kennt  ihre  geheimen 
Wege.  Denn  sein  Ursprung  verliert  sich  in  der  Nacht 
der  Zeiten,  wo  die  Geschichten  alle  eins  sind. 

Kam  er  vielleicht  aus  der  Arche  des  Noah,  vom 
Berg  Ararat,  an  dem  Tage,  da  die  Taube,  die  in  ihrem 
Gurren  noch  heute  das  Rauschen  der  großen  Wasser 
bewahrt,  den  Ölzweig  brachte,  das  Zeichen,  daß  die 
Flut  abnahm  ?  Oder  war  er,  so  wie  er  ist,  geschaffen  wor- 
den, der  Kurzschwanz,  der  Strohpelz,  die  Spaltnase, 
der  Langohr,  der  Graustrumpf?  Die  Hand  des  Ewigen, 
hatte  sie  ihn  fertig  unter  die  Lorbeeren  des  Paradieses 
gesetzt? 

Gelagert  unter  einem  Rosenstrauch,  hatte  er  viel- 
leicht Eva  belauscht?  Wie  sie  sich  bäumte  gleich  einem 
Füllen,  zwischen  den  Schwertlilien  die  Anmut  ihrer 
gebräunten  Beine  auf  und  nieder  führte  und  vor  den  ver- 
botnen  Granatbäumen  ihre  goldenen  Brüste  spannte? 
Oder  war  er  damals  bloß  ein  weißglühender  Nebel- 
streif? Lebte  er  schon  im  Herzen  der  Porphyre,  war 
er,  unverbrennlich,  ihrer  Lava  entronnen,  um  nach 
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und  nach,  eh  er  sich  mit  seiner  Nase  in  die  Welt  wagte, 
den  Granit  und  dann  die  Zelle  der  Alge  zu  bewohnen? 
Verdankte  er  dem  geschmolzenen  Jaspis  seine  Pech- 
augen? Dem  lehmigen  Morast  sein  Fell?  Dem  Seetang 
seine  nachgiebigen  Ohren?  Dem  flüssigen  Feuer  sein 
Fieberblut? 

.  .  .  Was  bekümmerte  ihn  seine  Herkunft!  Still  be- 
gnügt lag  er  in  seiner  Grube.  Es  war  im  August,  ein 
gewitterschwüler,  zermürbender  Nachmittag,  der  Him- 
mel dunkel,  pflaumenblau,  hie  und  da  geschwellt,  als 
sollteer  im  nächsten  Augenblick  über  der  Ebene  bersten. 

Und  schon  hallte  der  Regen  auf  den  Brombeer- 
blättern. Immer  schneller  trommelten  die  schlanken 
Wasserstäbe.  Langohr  aber  fürchtete  sich  nicht,  denn 
die  Regentropfen  folgten  aufeinander  in  einer  ihm 
längst  vertrauten  Ordnung.  Und  die  Nässe  fühlte  er 
nicht,  denn  das  Wasser  fiel  auf  die  dichte  Pflanzen- 
wölbung. Nur  ein  einzelner  Tropfen  kam  bis  zum 
Grunde  der  Grube  und  schlug  immer  wieder  auf  die- 
selbe Stelle. 

Und  so  bangte  dem  Graustrumpf  nicht  vor  diesem 
Zusammenspiel.  Wohlbekannt  war  ihm  das  Lied,  wor- 
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in  die  Tränen  des  Regens  die  langen  Strophen  bilden, 
und  er  wußte,  daß  weder  Hund  noch  Mensch,  noch 
Fuchs  oder  Falke  daran  teilhaben.  Der  Himmel  war 
wie  eine  Harfe,  die  Silberfaden  des  strömenden  Regens 
waren  von  oben  hinunter  gespannt.  Und  hier  unten 
ließ  jedes  Ding  sie  auf  eine  besondere  Art  ertönen  und 
nahm  dann  wieder  sein  eigenes  Verlauten  auf.  Von  den 
grünen  Fingern  der  Blätter  rauschten  die  gläsernen 
Saiten  hoch  und  dumpf.  Hatten  die  Nebel  Seele  und 
Stimme  erhalten? 

Die  von  ihnen  erweichte  Erde  schluchzte  auf  wie  eine 
vom  Südwind  gepeinigte  Frau,  und  dort,  wo  der  Bo- 
den am  rissigsten  war  und  am  trockensten,  ließ  sich  das 
fortwährende  Geräusch  des  Aufsaugens  vernehmen, 
die  Inbrunst  brennender,  dem  vollen  Ungewitter  hin- 
gegebener Lippen. 
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Die  Nacht  nach  diesem  Gewitter  war  klar.  Der  Re- 
genwar fast  aufgesogen.  Auf  dem  Rasen,  wo  Lang- 
ohr sonst  seiner  Freundin  begegnete,  schwebte  das 
Wasser  nur  noch  in  dichten  Nebelballen.  Es  sah  aus 
wie  unirdische  Baumwollstauden,  die  ihre  Hülsen  in 
der  Flut  des  Mondlichts  gesprengt  hatten.  Längs  den 
Böschungen  standen  die  regenschweren  Büsche  reihen- 
weise wie  Pilger,  vornübergebeugt  unter  der  Last  ihrer 
Sacke  und  Schläuche.  Ringsum  Friede.  In  eine  Hand 
legte  sich  die  Stirn  des  Engels.  Das  Morgengrauen  harrte 
frostdurchschauert  auf  die  rosenhngerige  Schwester, 
und  das  niedergesunkene  Gras  betete  zum  Morgen  auf. 

Da  plötzlich  sah  Langohr  auf  seiner  Wiese  einen 
Mann  nahen,  und  er  erschrak  gar  nicht.  Ein  erstes  Mal 
seit  Urzeiten,  seitdem  der  Mensch  Fallen  stellt  und  Bo- 
gen spannt,  erlosch  der  Trieb  zur  Flucht  in  der  Seele 
des  Leichtfüßigen. 

Der  Mann,  der  herankam,  war  angetan  wie  ein  Baum- 
stamm im  Winter,  wie  mit  wolligem  Moos  bekleidet. 
Er  hatte  eine  Kapuze  auf  dem  Kopfe  und  Sandalen  an 
den  Füßen.  Er  trug  keinen  Stock.  Seine  Hände  lagen 
verschränkt  in  den  Armein  seines  Mantels,  ein  Strick 


diente  ihm  als  Gürtel.  Sein  bleiches,  knochiges  Gesicht 
hielt  er  dem  Mond  entgegen,  und  der  Mond  war  min- 
der blaß.  Deutlich  sah  man  die  Adlernase,  die  Augen, 
tief  wie  die  der  Esel,  und  den  schwarzen  Bart,  worin 
die  Büsche  Flocken  von  Schäfchenwolle  hinterlassen 
hatten. 

Zwei  Tauben  begleiteten  ihn.  Sie  glitten  von  Ast 
zu  Ast,  hinein  in  die  mildtätige  Nacht.  Das  verliebte 
Haschen  ihrer  Flügel  war  wie  der  Kelch  einer  entblät- 
terten Blume:  als  wollte  er  sich  wieder  vereinigen  und 
sich  von  neuem  zur  Krone  entfalten. 

Drei  ärmliche  Hunde  mit  Stachelhalsbändern  trab- 
ten ihm  schweifwedelnd  voran,  und  ein  alter  Wolf  be- 
leckte ihm  den  Kleidsaum.  Ein  Schaf  und  sein  Junges 
drangen  zwischen  Krokus  vor  und  stampften  blökend, 
unsicher  und  entzückt,  auf  smaragdgrünen  Trauben- 
hyazinthen, indes  drei  Sperber  mit  den  beiden  Tauben 
zu  spielen  begannen.  Ein  schüchterner  Nachtvogel  pfiff 
jubelnd  inmitten  der  Eicheln,  dann  schwang  er  sich 
auf  und  holte  den  Sperber  ein  und  die  Tauben,  das 
Lamm  und  das  Schaf,  die  Hunde,  den  Wolf  und  den 
Mann. 
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Und  der  Mann  trat  heran  zu  dem  Hasen  und  sprach 
zu  ihm: 

„Ich  bin  Franziskus.  Ich  liebe  dich,  und  ich  grüße 
dich,  Bruder.  Ich  grüße  dich  im  Namen  des  Himmels, 
der  die  Wasser  spiegelt  und  die  glitzernden  Steine,  im 
Namen  des  Sauerampfers,  der  Rinden  und  der  Körner, 
womit  du  deinen  Hunger  stillst.  Komm  und  folge  die- 
sen Unschuldigen,  die  mich  begleiten  und  sich  an 
meine  Schritte  hängen,  so  gläubig  wieder  Efeu,  der  den 
Baum  umklammert  und  nicht  daran  denkt,  daß  sich, 
vielleicht  bald  schon,  der  Holzfäller  zeigen  wird. 
O  Hase,  ich  bringe  dir  den  Glauben,  wie  wir  ihn  der 
eine  in  den  andern  setzen,  den  Glauben,  der  das  Leben 
selbst  ist,  alles  das,  was  wir  doch  nicht  wissen,  aber  wor- 
an wir  glauben.  O  Hase,  liebes  freundliches  Tier,  sanf- 
ter Wanderer,  willst  du  dich  unserm  Glauben  an- 
schließen?" 

Und  solange  Franziskus  sprach,  verhielten  sich  die 
Tiere  still,  sie  lagen  und  saßen  in  den  Zweigen,  im  Ver- 
traun  auf  diese  Worte,  die  sie  nicht  begriffen. 

Nur  der  Hase,  das  Auge  weit  geöffnet,  schien  jetzt 
durch  das  Geräusch  der  Menschenlippen  beunruhigt 
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zu  sein.  Das  eine  Ohr  nach  vorn,  das  andre  nach  rück- 
wärts gerichtet,  war  er  unschlüssig,  ob  er  fliehn  solle 
oder  bleiben. 

Dies  sah  Franziskus.  Er  rupfte  von  der  Wiese  eine 
Handvoll  Gras,  reichte  es  dem  Leichtfüßigen,  und  der 
folgte  ihm  nun. 
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Von  dieser  Nacht  an  blieben  sie  Gefährten.  Nie- 
mand vermochte  ihnen  zu  schaden,  denn  der 
Glaube  beschützte  sie.  Wenn  Franz  mit  seinen  Freun- 
den Halt  machte,  auf  einem  Dorfplatz,  wo  die  Leute 
beim  Gedudel  einer  Sackpfeife  tanzten,  dann,  wenn 
die  Ulmen  zerfließen  und  auf  den  dunkeln  Wirtshaus- 
tischen die  Mädchen  ihr  Glas  lachend  in  den  Abend- 
wind heben,  bildete  man  einen  Kreis  um  sie.  Und  das 
junge  Volk  mit  Bogen  oder  Armbrust  dachte  nicht  daran, 
Langohr  zu  töten,  so  verwunderte  sie  sein  ruhiges  Wan- 
deln, so  grausam  erschien  ihnen,  ein  armes  Tier  zu  hin- 
tergehn,  dasibnenseinZutrauenzu  Füßen  legte.  Sie  hiel- 
ten Franziskus  für  einen  Fremden,  dessen  Gewerb  es 
war,  die  Tiere  zu  zähmen,  sie  öffneten  ihm  für  die 
Nacht  ihre  Scheunen  und  reichten  ihm  Almosen,  wo- 
für er  seinen  Tieren  ihre  Lieblingsspeisen  kaufte. 

Auch  fanden  die  Fahrenden  muhelos  ihren  Unter- 
halt, denn  der  Herbst,  durcb  den  sie  zogen,  war  freige- 
big, die  Speicher  bogen  sich,  man  ließ  sie  auf  den  Mais- 
feldern Nachlese  halten  und  teilnehmen  an  der  Wein- 
ernte, mit  den  Gesängen  bei  Sonnenuntergang.  Die 
blonden  Mägde  drückten  Trauben  an  ihre  lichtum- 
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spielten  Brüste.  Ihre  Ellbogen  leuchteten  emporgeho- 
ben. Oben  über  dem  blauen  Dunkel  der  Kastanienhaine, 
in  Ruhe,  glitten  fallende  Sterne.  Das  Heidekraut  in  sei- 
nem Samt  wurde  schwärzer.  Wie  seufzten  die  Röcke 
ferne  in  den  Laubgängen. 

Jene  schauten  vor  sich  das  Meer,  ein  Gemälde  an  der 
Himmelswand,  und  die  geneigten  Segel,  den  weißen 
Sand  mit  seinen  Flecken  von  den  Schatten  der  Tama- 
risken, der  Erdbeerbäume  und  der  Pinien.  Sie  wander- 
ten über  heitere  Matten,  wo,  herabgefallen  aus  der 
Unbeflecktheit  des  Schnees,  die  Sturzwässer  zu  Rächen 
werden,  doch  glitzernd  die  Erinnerung  noch  bewah- 
ren an  den  Spießglanz  und  die  Firne. 

Selbst  wenn  das  Jagdhorn  erklang,  blieb  Langohr 
jetzt  unerschrocken  und  bei  seinen  Gesellen.  Sie  schütz- 
ten ihn  und  er  sie.  Eines  Tages  wagte  sich  eine  Meute 
heran  und  entfloh  beim  Anblick  des  Wolfes,  ein  ande- 
res Mal  wieder  schlich  eine  Katze  den  Tauben  nach, 
entwich  aber  vor  den  Hunden  mit  dem  Stachelhals- 
band, und  ein  Wiesel  auf  der  Lauer  nach  dem  Lämm- 
chen versteckte  sich  vor  den  Raubvögeln.  Langohr 
schreckte  Schwalben  ab,  die  auf  die  Eule  losstürmten. 
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Langohrs  bester  Freund  war  einer  der  drei  Hunde 
(mit  den  Staeheln,  eine  Jagdhündin,  gutmütig, 
kleinen  und  gedrungenen  Baus,  mit  gestutztem 
Schwanz,  hängenden  Ohren  und  gebogenen  Beinen. 
Sie  war  artig  und  umgänglich.  Ihre  Wiege  war  ein 
Schweinekoben  gewesen,  bei  einem  Schuster,  der  des 
Sonntags  jagte.  Nun  war  der  Schuster  tot,  und  niemand 
nahm  sie  auf.  So  jagte  sie  in  den  Feldern,  wo  sie  zuletzt 
an  Franz  kam. 

Langohr  hielt  sich  immer  an  ihrer  Seite,  und  wenn 
sie  schlafen  wollte,  legte  sie  ihre  Schnauze  auf  ihn, 
worauf  auch  er  einschlummerte.  Denn  alle  pflegten 
der  Mittagsruhe,  und  Träume  erfüllten  ihren  Schlaf 
in  dem  stumpfen  Feuer  der  Sonne. 

Franz  schaute  dann  wieder  das  Paradies,  das  er  hin- 
ter sich  gelassen  hatte.  Ihm  war,  als  beträte  er  durch  das 
große  Tor  die  himmlische  Hauptstraße  mit  ihren  Häu- 
sern der  Auserkorenen.  Es  waren  niedrige  Holzbuden, 
jede  gleich  der  andern,  in  einem  Schatten,  der,  hell 
erstrahlend,  zu  Tränen  der  Freude  rührte.  Aus  dem 
Innern  hervor  leuchteten  da  ein  Hobel,  dort  ein  Ham- 
mer oder  eine  Feile.  Hier  auch  war  kein  Ende  der  er- 
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hebenden  Müh'.  Denn  wenn  Gott  die  Menschen  bei 
ihrer  Ankunft  in  den  Himmel  fragte,  womit  er  ihre  ir- 
dischen Werke  belohnen  solle,  wollten  sie  immer  das 
behalten,  was  ihnen  zum  Paradiese  mit  verholfen  hatte. 
Und  da  war  auf  einmal  eines  jeden  schlichtes  Wirken 
irgendwie  wunderbar  geworden.  Handwerker  traten 
auf  ihre  Schwellen,  und  die  Tische  waren  hinausgetra- 
gen für  die  Abendmahlzeit.  Man  hörte  den  Frohsinn 
der  himmlischen  Brunnen.  Und  auf  den  offnen  Plätzen 
entfalteten  sich  die  Engel  wie  Segelboote  und  neigten 
sich  in  der  Seligkeit  der  andämmernden  Nacht. 

Die  Tiere  aber  sahn  in  ihren  Träumen  die  Erde  und 
das  Paradies  nicht  so,  wie  wir  beides  kennen  und  sehn. 
Sie  träumten  von  unzusammenhängenden  Ebnen,  wor- 
in ihre  Sinne  irrewurden.  Nebel  fiel  in  sie.  In  Lang- 
ohr wurde  das  Hundegebell  ganz  eins  mit  der  Sonnen- 
hitze, mit  jähem  Knallen,  mit  einem  Schwitzen  der 
Läufe,  mit  dem  Taumel  der  Flucht,  dem  Schrecken, 
Lehmgeruch,  hellem  Wasser,  hin  und  her  schwanken- 
den Möhren,  knisterndem  Mais,  Mondschein  und  freu- 
diger Aufregung  beim  Anblick  des  Weibchens,  wie  es 
mitten  im  Duft  der  Wiesenkönigin  erschien.   Sie  alle 
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erblickten  hinter  den  geschlossenen  Lidern  die  beweg- 
ten Abbilder  ihrer  Lebensläufe.  Nur  die  Tauben  schütz- 
ten vor  der  Sonne  ihre  lebhaften  unruhigen  Köpfchen: 
sie  erschauten  im  Schatten  ihrer  Flügel  ihr  Paradies. 
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5  BUCH 


DAS  ZWEITE  BUCH 


lsder  Winter  kam,  sagte  Fran- 
ziskus zu  seinen  Freunden: 
,, Segen  über  euch,  denn 

._» ihr  seid  Gottes.  Doch  bin  ich 

in  Unruhe,  denn  der  Schrei  der  ziehenden  Gänse  ver- 
kündet eine  Hungersnot,  und  daß  es  nicht  in  den  Ab- 
sichten des  Himmels  liegt,  euch  die  Erde  zum  Wohl- 
täter zu  machen.  Gelobt  seien  die  verborgenen  Rat- 
schlüsse des  Herrn." 

Das  Land  um  sie  war  wirklich  verödet.  Aus  seinen 
straffen  Schläuchen  voll  Schnee  träufelte  der  Himmel 
ein  fahles  Licht.  Alle  Früchte  in  den  Hecken  waren 
abgestorben  und  alle  in  den  Gärten.  Und  die  Körner 
hatten  ihre  Schoten  verlassen,  um  in  den  Schoß  der 
Erde  einzugehn. 

.  .  .  ,, Gelobt  seien  die  verborgenen  Ratschlüsse  des 
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Herrn,"  sagte  Franziskus.  ,, Vielleicht  will  er,  ihr  sollet 
mich  verlassen  und  ein  jeglicher  seines  Weges  ziehn, 
auf  der  Suche  nach  Nahrung.  Trennet  euch  also  von 
mir,  der  ich  nicht  allen  zugleich  folgen  kann,  wenn 
euch  der  Trieb  jeden  anderswo  hinführt.  Denn  ihr 
seid  im  Leben  und  bedürfet  der  Speise,  ich  jedoch 
bin  auferstanden  und  bin  hier  durch  die  Gnade,  den 
leiblichen  Bedürfnissen  enthoben,  und  Gott  ließ  mich 
erscheinen,  damit  ihr  von  mir  geleitet  wäret  bis  an 
diesen  Tag.  Aber  ich  weiß  nicht  mehr,  was  tun,  und 
kann  nicht  länger  mehr  für  euch  sorgen.  Wollt  ihr  mich 
also  verlassen,  so  sei  einem  jeden  von  euch  die  Zunge 
gelöst,  und  er  sag  es  offen." 
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Der  erste,  der  sprach,  war  der  Wolf. 
Er  hob  seine  Schnauze  gegen  Franziskus.  In 
seinem  zerzausten  Schweif  fegte  der  Wind.  Er  hustete. 
Lang  war  das  Kleid  seines  Elends.  Sein  kläglicher  Pelz 
gab  ihm  das  Aussehn  eines  entthronten  Königs.  Er 
zögerte  und  blickte  im  Kreise  um  sich,  von  Freund  zu 
Freund.  Endlich  kam  seine  Stimme  aus  dem  Schlund, 
der  rauhe  Laut  des  Winterschnees.  Und  wie  er  seine  Lef- 
zen öffnete,  sah  man  seine  ganze  frühere  Entbehrung 
an  der  Länge  seiner  Zähne.  So  wild  war  sein  Ausdruck, 
daß  man  nicht  wußte,  ob  er  seinen  Herrn  beißen  oder 
ihn  liebkosen  wolle. 

Er  sagte : 

,,0,  Honig  ohne  Stacheln!  O,  Armer!  O,  Sohn  Gottes! 
Wie  könnte  ich  dich  verlassen?  Mein  Leben  war  elend, 
und  du  hast  es  mit  Freude  erfüllt.  In  den  Nächten, 
wie  mußte  ich  da  den  Atem  der  Hunde,  der  Hirten 
und  der  Feuerbrände  belauschen,  um  dann  im  richtigen 
Augenblick  meine  Krallen  in  die  Kehle  der  schlafenden 
Lämmer  zu  versenken.  Du  lehrtest  mich,  o  Seliger, 
die  Milde  der  Obstgärten  kennen.  Ja  eben  noch,  da 
sich  mir  der  Bauch  in  der  Lust  nach  Fleischesspeise 
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höhlte,  ernährte  mich  deine  Liebe  zu  mir.  Wie  so  oft 
war  mir  doch  mein  Hunger  willkommen,  wenn  ich 
meinen  Kopf  auf  deinen  Schuh  legte,  denn  diesen 
Hunger,  ich  ertrage  ihn,  um  dir  zu  folgen,  und  aus 
Liebe  zu  dir  will  ich  gerne  sterben." 
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nd  die  Tauben  gurrten. 

Sie  beendeten  ihren  frierenden  Doppel flug  in 
den  Zweigen  eines  vertrockneten  Baumes.  Sie  konnten 
sich  nicht  zum  Sprechen  entschließen.  Jeden  Augen- 
blick, so  schien  es,  wollten  sie  zustimmen,  dann  wieder, 
in  Schrecken,  erfüllten  sie  von  neuem  mit  ihren  weißen 
aufschluchzenden  Zärtlichkeiten  den  Wald,  der  dieser 
Anmut  lauschte.  Sie  zuckten  wie  junge  Mädchen,  die 
ihre  Tränen  und  ihre  Arme  vereinen.  Sie  sprachen  beide 
zu  gleicher  Zeit,  als  hätten  sie  nur  eine  einzige,  gemein- 
same Stimme: 

,,0,  Franz,  milder  als  der  Schimmer  des  Leuchtkäfers 
im  Moose,  lieblicher  als  der  Bach,  der  uns  sein  Lied 
singt,  wenn  wir  unser  laues  Nest  in  den  würzigen  Schat- 
ten der  jungen  Pappeln  hängen.  Was  kümmert  uns, 
daß  Reif  und  Not  uns  aus  deiner  Nähe  verbannen  und 
uns  vertreiben  wollen,  hinweg  zu  fruchtbaren  Stri- 
chen? Um  deinetwillen  werden  wir  die  Not  lieben  und 
Frost  und  Reif.  Um  deiner  Liebe  willen  wollen  wir 
auf  unsre  Neigungen  verzichten.  Und  müssen  wir  vor 
Kälte  sterben,  so  wird  es  Herz  an  Herz  geschehn,  o 
Herr." 
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Und  einer  der  Hunde  mit  dem  Stachelhalsband 
trat  hervor.  Es  war  die  Jagdhündin,  die  Freun- 
din des  Hasen.  Wie  der  Wolf,  hatte  auch  sie  schon 
hart  unter  dem  Hunger  gelitten  und  klapperte  mit  den 
Zähnen.  Ihre  Ohren  runzelten  sich,  auch  wenn  sie  sie 
hob;  ihr  Schwanz,  zerfahren  wie  eine  ßaumwollspin- 
del,  hielt  sich  unbewegt  wagrecht.  Die  rotgelben  Augen 
richteten  sich  auf  Franziskus  mit  der  Glut  des  un- 
bedingten Glaubens.  Und  ihre  beiden  Genossen,  die 
sich  anschickten,  vertrauensvoll  zuzuhören,  senkten 
gutmütig  und  unwissend  den  Kopf.  Und  sie,  die  Hirten- 
hunde, die  niemals  was  anderes  gehört  hatten  als  das 
Greinen  der  Schellen,  das  Blöken  der  Herden  und  den 
Geißelschlag  des  Blitzes  auf  den  Gipfeln,  sie  warteten 
ab,  glücklich  und  stolz  darüber,  daß  die  kleine  Jagd- 
hündin bekannte. 

Da  versuchte  diese  einen  Schritt,  aber  kein  Laut 
kam  aus  ihrer  Kehle.  Sie  leckte  die  Hand  des  Heiligen, 
dann  legte  sie  sich  ihm  zu  Füßen. 
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nd  das  Schaf  blökte. 

Sein  Blöken  war  so  traurig,  als  hauchte  es  seine 
Seele  dem  Tode  entgegen,  schon  bei  dem  bloßen  Ge- 
danken an  eine  Trennung  von  Franz.  Als  es  nun 
schwieg,  hörte  man  auf  einmal  sein  von  einer  befremd- 
lichen Schwermut  ergriffenes  Lämmchen  weinen  wie 
ein  Kind.  Und  das  Schaf  sprach: 

„Nicht  die  Munterkeit  der  Matten,  die  der  Morgen 
mit  seinem  Brodem  dämpft,  nicht  in  den  Bergen  das 
Süßholz,  das  der  Nebel  mit  seinem  Silberseim  beperlt, 
noch  die  Streu  in  der  verräucherten  Hütte,  sie  alle  sind 
nicht  zu  vergleichen  mit  den  Almen  deines  Herzens. 
Lieber  als  dich  zu  verlassen,  ist  uns  das  blutige  und  ekle 
Schlachthaus,  das  Schwanken  auf  dem  Rarren,  der  uns 
dorthin  bringt,  blökend  und  die  Füße  gebunden  und 
die  Rippen  und  die  Wange  auf  dem  Brett.  O,  Franz, 
unser  Tod  wäre,  dich  zu  verlieren,  denn  wir  lieben 
dich." 

Und  während  dieser  Rede  hielten  Uhu  und  Sperber 
beisammen  hockend  unbeweglich  stand,  die  Augen  voll 
Angst  und,  um  nicht  fortzufliegen,  die  Flügel  fest  an 
den  Leib  gepreßt. 
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Der  letzte,  der  sprach,  war  der  Hase. 
In  seinem  stroh-  und  erdfarbenen  Haarkleid 
nahm  er  sich  aus  wie  eine  Gottheit  der  Fluren.  Inmitten 
dieser  winterlichen  Wüste  glich  er  einer  Scholle  zur 
Sommerszeit.  Er  rief  graue  Erinnerung  wach  an  einen 
Straßenarbeiter  oder  an  einen  Landbriefträger.  In  den 
Schnecken  seiner  Löffel  trug  er  aufrecht  mit  sich  die 
Erschütterung  aller  Geräusche.  Sein  linker  Löffel 
horchte,  zu  Boden  gesenkt,  auf  das  Knistern  des 
Frostes,  indessen  der  andre,  in  die  Ferne  gestreckt,  die 
Axtschläge  aufsammelte,  von  denen  der  tote  Wald 
widerhallte. 

„Wahrlich,"  sprach  er,  „o  Franz,  ich  kann  mich 
begnügen  mit  der  moosigen  Rinde,  die  unter  den  Lieb- 
kosungen der  Schneeflocken  aufgeweicht  und  von  den 
winterlichen  Sonnenaufgängen  durchduftet  ist.  Öfters 
schon  sättigte  ich  mich  daran  jetzt  in  diesen  Unglücks- 
tagen, wo  die  Brom  beerzweige  nur  rosige  Kristalle  sind 
und  die  wippende  Bachstelze  ihren  heftigen  Schrei 
gegen  die  Larven  unter  dem  Ufereis  ausstößt,  die  ihr 
Schnabel  nun  nicht  mehr  erreicht.  Und  diese  Rinden, 
ich  will  sie  weiter  kauen.  Denn,  o  Franz,  ich  mag  nicht 
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hinsterben  mit  den  sanften  Freunden  in  ihrem  Todes- 
kampf, sondern  leben  will  ich  neben  dir  und  mich 
nähren  von  den  bittern  Fasern  des  Bastes. " 
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Demnach,  und  weil  die  Heimat  eines  jeden  eine 
andre  und  nur  für  ihn  allein  bewohnbar  gewesen 
wäre,  zogen  es  also  die  Genossen  des  Hasen  vor,  sich 
nicht  zu  trennen,  vielmehr  in  diesem  Lande  des  mör- 
derischen Winters  miteinander  zu  sterben. 

Eines  Abends  waren  die  Tauben  verwelkt  und  fielen 
wie  Blätter  von  ihrem  Zweige,  auch  der  Wolf  schloß 
seine  Augen  dem  Leben,  die  Schnauze  auf  den  Schuh 
des  Heiligen  gelegt:  schon  seit  zwei  Tagen  hatte  der 
Hals  den  Kopf  nicht  mehr  aufrecht  halten  können,  und 
das  Rückgrat  war  wie  ein  Brombeerzweig  geworden, 
mit  Kot  belastet,  im  Winde  zitternd;  sein  Herr  küßte 
ihn  auf  die  Stirn. 

Danach  gaben  die  Wächterhunde,  das  Schaf,  die 
Sperber,  der  Uhu  und  das  Lamm  ihren  Geist  auf, 
und  zuletzt  die  zierliche  Jagdhündin,  die  der  Hase  ver- 
geblich zu  erwärmen  trachtete.  Sie  verschied  wedelnd, 
und  Langohr  war  darüber  so  tief  betrübt,  daß  er  bis 
zum  nächsten  Tag  nicht  imstande  war,  an  die  Eichen- 
rinde zu  rühren. 
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Und  Franziskus,  in  dieser  Verheerung,  betete,  die 
Stirn  in  die  Hand  geschmiegt,  so  wie  im  Über- 
maß des  Leidens  ein  Dichter  sein  Herz  abermals  schwin- 
den fühlt. 

Dann,  zum  Hasen  gewandt,  sprach  er:  „O,  Langohr, 
ich  höre  eine  Stimme  mir  eröffnen,  daß  du  diese  hier 
(und  er  wies  auf  die  Tierleichen)  in  die  ewige  Seligkeit 
bringen  mußt.  O,  Langohr,  wisse,  es  gibt  für  die  Tiere 
ein  Paradies:  aber  ich  kenne  es  nicht.  Rein  Mensch 
wird  es  jemals  betreten.  O,  Langohr,  führe  du  dorthin 
die  Freunde,  die  mir  Gott  gegeben  und  wieder  ge- 
nommen hat.  Du  bist  verständig  unter  allen,  und  dei- 
nem Verstände  vertrau  ich  die  Freunde  an. u 

Franzens  Worte  stiegen  auf  in  den  erhellten  Him- 
mel. Das  harte  Winterblau  war  allmählich  wieder 
durchsichtig  geworden.  Und  in  dieser  Helligkeit  wollt 
es  scheinen,  als  ob  die  reizende  Jagdhündin  nochmals 
ihre  geschmeidigen  Seidenohren  aufrichten  werde. 

„O,  meine  Freunde,  ihr  Toten,"  sagte  Franziskus, 
„seid  ihr  denn  tot,  dieweil  ich  allein  von  euerm  Tode 
weiß?  Wodurch  könntet  ihr  dem  Schlaf  beweisen, 
daß  ihr  nicht  bloß  eingeschlummert  seid?  Schläft  denn 
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die  Frucht  der  Waldrebe  oder  ist  sie  tot,  wenn  der 
Wind  nicht  mehr  ihre  leichten  Wimpern  beschwingt? 
Vielleicht,  o  Wolf,  geht  vom  Himmel  nur  nicht  mehr 
Hauches  genug,  um  deine  Flanken  zu  heben?  Und 
ihr,  Tauben,  damit  ihr  wie  ein  Seufzen  anschwellt? 
Und  ihr,  Schäflein,  damit  eure  sanfte  Klage  die  Sanft- 
heit noch  der  überschwemmten  Wiesen  erhöhe?  Und 
du,  mein  Uhu,  damit  dein  Ruf  wieder  erwache,  der 
Liebesseufzer  der  Nacht  selbst?  Und  ihr,  Sperber,  da- 
mit ihr  euch  aufschwingt  vom  Boden?  Und  ihr, 
Wachthunde,  daß  euer  Schnappen  zusammenströme 
mit  dem  Rauschen  der  Schleusen?  Und  du,  Hündin, 
damit  deine  köstliche  Einsicht  neu  auferstehe  und  du 
wieder  spielen  dürftest  mit  dem  Graustrumpf  da?" 
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Auf  einmal  von  dem  Maulwurfshügel,  wohin  er 
sich  gelagert  hatte,  tat  Langohr  einen  Sprung 
ins  Blaue  und  fiel  nicht  zurück;  und  dann  noch  ein- 
mal, so  leicht  als  ging  es  über  eine  Wiese  von  blauem 
Klee,  sprang  er  in  das  Leere  hinein,  in  das  Engelreich. 
Kaum  hatte  er  diesen  Sprung  vollführt,  als  er  neben 
sich  die  kleine  Jagdhündin  gewahrte,  und  er  fragte  sie 
voll  Freude: 

„Warst  du  denn  nicht  tot?" 
Worauf  sie  aufhüpfend  zur  Antwort  gab: 
„Ich  begreife  nicht,  was  das  heißt.  Mein  Schlaf  heute 
war  ruhevoll  und  hell." 

Und  Langohr  sah,  daß  auch  die  andern  Tiere  ihm 
in  den  Raum  nachfolgten,  während  auf  einer  zweiten 
Himmelsstraße  Franziskus  ausschritt  und  dem  Wolf 
mit  der  Hand  ein  Zeichen  gab,  er  möge  dem  Grau- 
strumpf vertraun.  Und  Isegrimm,  gelehrigund  beruhig- 
ten Sinnes,  fühlte,  wie  ihn  der  Glaube  abermals  über- 
kam, und  er  schloß  sich  an  seine  Freunde,  nach  einem 
langen  Blick  auf  seinen  Herrn  und  in  dem  Bewußtsein, 
daß  für  die  Auserwählten  sogar  das  Abschiednehmen 
göttlich  ist. 
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ie  ließen  den  Winter  hinter  sich.  Sie  staunten 
über  ihren  Gang  durch  diese  Wiesen,  die  ehemals 
unerreichbar  waren  und  so  hoch  über  ihnen.  Doch 
das  Verlangen  nach  dem  Paradiese  gab  ihnen  Halt  und 
Sicherheit  in  dem  Himmel. 

Auf  den  Pfaden  der  Seraphim,  die  Lichtspaliere  ent- 
lang, auf  den  Milchstraßen,  wo  der  Komet  eine  Garbe 
ist,  leitete  Langohr  seine  Genossen;  Franziskus  hatte 
sie  ihm  anvertraut,  ihn  zu  ihrem  Führer  erwählt,  weil 
er  Langohrs  Klugheit  kannte.  Und  hatte  denn  Lang- 
ohr seinem  Herrn  nicht  bei  verschiedenen  Gelegen- 
heiten Proben  erbracht  von  jener  Furcht,  die  der  An- 
fang der  Weisheit  ist?  Hatte  er  bei  der  Begegnung 
mit  Franziskus  und  bei  der  Aufforderung  zum  Mit- 
gehn  nicht  gewartet,  bis  ihm  der  Heilige  ein  Büschel 
frisches  Gras  zu  fressen  reichte?  Und  als  alle  seine 
Gefährten  sich  aus  Liebe  zueinander  dem  Tode  weihten, 
hatte  da  er,  der  Graustrumpf,  nicht  weiter  die  bittere 
Baumrinde  gekaut? 

Darum  konnte  es  dem  Hasen  auch  im  Himmel  an 
seiner  Klugheit  nicht  fehlen;  wich  man  ab,  so  kam  er 
immer  wieder  auf  die  rechte  Straße,  verstand  es,  Irr- 
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wege  zu  vermeiden,  und  wußte,  wie  man  weder  an  die 
Sonne  noch  an  den  Mond  stößt,  auch  wie  man  den 
fallenden  Sternen  ausweicht,  die  so  gefährlich  sind  wie 
die  Steine  aus  den  Schleudern;  und  sich  zurechtzu- 
finden mit  all  den  Pfählen,  die  die  Zahl  der  zurück- 
gelegten Kilometer  anzeigen  und  die  Namen  der  himm- 
lischen Dörfer. 
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ie  Landschaften  nun,  die  Langohr  und  seine  Ge- 
nossen bereisten,  erschienen  ihnen  hinreißend 
und  begeisternd,  und  dies  um  so  mehr,  als  sie,  anders 
gerichtet  als  die  Menschen,  niemals  die  Schönheiten 
des  Himmels  geahnt,  sondern  ihn  immer  nur  von 
der  Seite  erblickt  hatten,  doch  nicht  in  der  Höhe  über 
sich,  was  ein  Vorrecht  des  Herrn  der  Tiere  bleibt. 

Also,  Kurzschwanz,  Wolf,  Schaf,  Lämmchen,  Vogel, 
Herdenwächter  und  Jägerin  stellten  fest,  daß  der  Him- 
mel nicht  minder  schön  war  als  die  Erde.  Und  alle, 
außer  Langohr,  dem  die  Marschrichtung  zuweilen  Sorge 
machte,  genossen  einer  ungemischten  Freude  auf  dieser 
Pilgerung  zu  Gott,  wo  an  Stelle  des  Himmelfeldes,  noch 
kürzlich  unerreichbar  über  ihren  Häuptern,  jetzt  lang- 
sam die  Erde  unerreichbar  wurde  unter  ihren  Füßen. 
Und  in  dem  Maße,  wie  sie  sich  von  ihr  entfernten,  ward 
ihnen  diese  Erde  zu  ihrer  neuen  Himmelskugel.  Das 
Blau  der  Meere  ballte  dort  Wolken  Schaumes,  und  die 
Lichter  in  den  Buden  besternten  dort  die  Weite  der 
Nacht. 
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Allmählich  näherten  sie  sich  den  Ländern,  die 
.  ihnen  Franziskus  verheißen  hatte.  Bereits  zer- 
gingen der  rosenrote  Klee  der  Sonnenuntergänge  und 
die  leuchtenden  Früchte  des  Dunkels,  ihre  Speise, 
größer  immer  und  voller,  in  ihren  Seelen  zu  paradie- 
sischen Süßen. 

Die  Blätter,  die  brennenden  Säfte  flößten  in  ihr  Blut 
eine  sommerliche  Kraft,  einen  frohen  Überschwang, 
wovon  die  Herzen  schneller  schlugen  bei  der  Annähe- 
rung an  die  künftigen  Herrlichkeiten. 
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Endlich  gelangten  sie  "zu  dem  Aufenthalt  der  seli- 
gen Tiere,  zum  ersten  Paradies,  dem  der  Hunde. 
Eine  Weile  schon  vernahm  man  ein  Bellen.  Sie  kamen 
an  den  Stumpf  einer  zerfressenen  Eiche  und  sahn  darin 
eine  Dogge  sitzen  wie  in  einer  Nische.  An  ihrem  abwei- 
senden und  zugleich  sanften  Blick  merkte  man,  daß  sich 
ihr  Gehirn  ein  wenig  in  Unordnung  befand.  Es  war  die 
Dogge  des  Diogenes,  der  Gott  eine  Einsamkeit  geschenkt 
hatte  in  dieser  aus  dem  ganzen  Baum  gehöhlten  Tonne. 
Unbewegt  sah  sie  die  Stachelhunde  vorbeiziehn.  Da- 
nach, zu  deren  großer  Verwunderung,  trat  sie  auf  einen 
Augenblick  aus  ihrer  moosbewachsenen  Behausung  und 
knotete  sich  selbst  wieder  an,  indem  sie  mit  dem  Maule 
nachhalf  —  denn  ihre  Leine  hatte  sich  gelockert  — 
kehrte  dann  in  ihr  Holzgewölbe  zurück  und  sagte: 
„Hier  findet  jeder  seine  Lust,  wo  er  sie  sucht." 
Und  wirklich  erblickten  Langohr  und  seine  Freunde 
eine  Anzahl  Hunde  auf  der  Suche  nach  vorgestellten, 
verlornen  Wanderern.  Sie  wagten  den  Abstieg  in  tiefe 
Schlünde,  um  die  Verunglückten  dort  zu  finden,  ihnen 
ein  wenig  Brühe  zu  bringen,  Fleisch  und  Branntwein, 
in  den  kleinen  Fässern  an  ihrem  Hals. 
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Andre  wieder  warfen  sich  in  vereiste  Seen,  in  der 
immer  getäuschten  Hoffnung,  einen  Schiffbrüchigen 
daraus  hervorzuziehn.  Sie  schwammen  zurück  ans 
Ufer,  zitternd  und  betäubt,  jedoch  befriedigt  von  ihrer 
nutzlosen  Treue  und  bereit,  sich  aufs  neue  hinauszu- 
stürzen. 

Wieder  andre  bettelten  hartnäckig  um  ein  paar  alte 
Knochen  vor  der  Schwelle  verlassner  Hütten  an  der 
Straße  und  warteten  auf  die  Fußtritte,  die  ihren 
Blicken  eine  verehrungswürdige  Schwermut  verleihen 
sollten. 

Da  war  auch  ein  Scherenschleiferhund,  der  drehte 
freudig,  mit  hängender  Zunge,  an  dem  Räderwerk 
eines  Steines,  auf  dem  sich  kein  Messer  glatt  schliff. 
Aber  seine  Augen  glänzten  von  dem  hinnehmenden 
Glauben  an  seine  erfüllte  Pflicht,  und  er  unterbrach 
seine  Anstregung  nur,  um  Atem  zu  holen  und  sich 
wiederum  anzustrengen. 

Dann  gab  es  da  einen  Wächterhund,  der  wollte  ewig 
verirrte  Schafe  in  ihre  Hürde  zurückführen.  Er  jagte 
nach  ihnen  am  Rand  eines  Baches,  der  am  Hang  eines 
wiesengrünen  Hügels  leuchtete. 
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Von  diesem  grünen  Hügel,  und  aus  Unterholz  her- 
vorbrechend, stieg  eine  Meute  nieder,  die  den  ganzen 
Tag  Traumhindinnen  und  Traumgazellen  verfolgt 
hatte.  Ihr  Geläute,  festgehalten  auf  alten  Spuren,  er- 
klang wie  beglückte  Glocken  an  einem  blühenden  Oster- 
morgen. 

Nicht  weit  von  dieser  Stelle  richteten  sich  die  Wacht- 
hunde  und  die  kleine  Jägerin  häuslich  ein.  Aber  als 
diese  von  Langohr  zärtlichen  Abschied  nehmen  wollte, 
gewahrte  sie,  daß  er  sich  aus  dem  Staub  gemacht  hatte, 
schon  seit  dem  Anschlagen  der  Meute. 

Und  so  mußten  ohne  ihn  die  Sperber,  die  Eule,  die 
Tauben,  der  Wolf  und  die  Lämmer  ihren  Flug  wieder 
aufnehmen.  Sie  begriffen  gar  wohl,  daß  er,  ein  klein- 
gläubiger Hase,  nicht  wie  sie  zu  sterben  verstanden 
hatte,  und  daß  er  lieber,  als  sich  durch  Gott  gerettet  zu 
sehn,  sich  selber  retten  wollte. 
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Das  zweite  Paradies  war  das  der  Vögel;  es  lag  in 
einem  kühlen  Wäldchen,  ihr  Sang  tropfte  auf  die 
Erlen  und  kräuselte  die  Blätter.  Und  von  den  Erlen 
strömten  die  Lieder  hinab  in  den  Fluß  und  erfüllten 
ihn  so  mit  Musik,  daß  er  auf  den  Schilfrohren  spielte. 

In  der  Ferne  zog  sich  ein  Hügel  hin,  voll  Frühling 
und  Schatten.  Sein  Bau  war  von  einer  unvergleich- 
lichen Anmut.  Er  duftete  nach  Einsamkeit:  nach  nächt- 
lichem Flieder  und  dem  Odem  aus  dem  Herzen  dunk- 
ler Rosen,  woraus  die  heiße  weiße  Sonne  trinkt. 

Nun  mit  einem  mal,  in  Pausen,  als  wären  die  kri- 
stallenen Sterne,  ihr  Licht  brechend,  auf  Wasser  ge- 
fallen, hörte  man  den  Sang  der  Nachtigall  aufgehn. 
Nichts  hörte  man  als  den  Sang  der  Nachtigall.  Auf 
dem  ganzen  weiten  stillen  Hügel  hörte  man  bloß  den 
Sang  der  Nachtigall.  Die  Nacht  war  bloß  das  Seufzen 
der  Nachtigall. 

Da,  in  dem  Wäldchen,  stieg  die  Morgenstunde  auf, 
errötend  wegen  ihrer  Nacktheit  inmitten  der  gefieder- 
ten Sänger,  die  noch  nicht  darandachten,  ihrZwitschern 
abzustimmen,  so  schwer  waren  ihre  Flügel  von  Gefühl 
und  Morgentau.   Noch  schlugen  die  Wachteln  nicht 
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in  den  grünen  Halmen.  Die  Meisen  mit  ihren  schwar- 
zen Köpfchen  rauschten  in  dem  Feigendickicht  wie 
Kiesel  in  der  Strömung.  Ein  Grünspecht,  beinahe  wie 
ein  Büschel  Gras  von  goldschimmernden  Wiesen,  eine 
Kleeblüte  auf  dem  Kopf,  zerriß  mit  seinem  Schrei  die 
Himmelsbläue.  Dann  richtete  er  seinen  Flug  auf  die 
alten,  blendend  blühenden  Apfelbäume.  Die  drei  Sper- 
ber und  die  Eule  gingen  ein  in  diese  Blumenweiden, 
und  nicht  ein  Rotkehlchen,  nicht  ein  Distelfink,  nicht 
ein  Hänfling  erschraken  vor  ihnen.  Die  Raubvögel 
hockten  sich  nieder  ins  Geäst,  in  anmaßender  und 
schwermütiger  Haltung,  und  das  Auge  zur  Sonne  ge- 
kehrt, schlugen  sie  dann  und  wann  mit  ihren  Stahl- 
schwingen gegen  den  scheckigen  Kiel  ihrer  Brust. 

Die  Eule  aber  suchte  den  Schattenhügel  auf,  um 
zurückgezogen  in  einer  Höhlung  und  zufrieden  mit 
ihrem  Dunkel  und  ihrer  Einsicht,  die  Nachtigall  kla- 
gen zu  hören. 
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Doch  die  köstlichste  Zuflucht  hatten  sich  die  Tau- 
ben erwählt.  Sie  saßen  auf  würzigen  Ölbäumen 
im  Abend wehn.  In  diesem  Garten  lebten  junge  Mäd- 
chen, die  man  wegen  ihrer  tierhaften  Anmut  eingelas- 
sen hatte,  alle  die  jungen  Mädchen,  seufzend  und  wie 
Jelänger-Jelieber,  alle  die  jungen  Mädchen,  die  mit 
den  empfindsamen  Tauben  schmachten,  von  den  Tau- 
ben Venetiens  an,  die  den  gelangweilten  Dogaressen 
fächelten,  bis  zu  den  Tauben  Westindiens,  mit  dem 
neckischen  Feuer  ihrer  orangen-  und  tabakfarbenen 
Fischerinnenschnäbel;  alle  die  Tauben  der  Träume 
und  alle  die  träumenden  Tauben:  die  Taube,  die  Bea- 
trice aufzog  und  der  Dante  ein  Korn  reichte;  und  jene, 
die  in  der  Nacht  von  der  enttäuschten  Quitteria  ver- 
nommen ward;  und  jene,  die  aufschluchzen  mußte  auf 
der  Schulter  Virginiens,  als  sie  im  nächtlichen  Quell, 
im  Schatten  der  Kokospalme,  vergebens  ihre  Liebesglut 
zu  kühlen  versuchte;  und  noch  die  Taube,  der  die  Sieb- 
zehnjährige, bedrückt  von  der  Schwüle  des  Sommers, 
im  Hausgarten  bei  den  reifenden  Pfirsichen  die  zärt- 
liche Botschaft  anvertraut,  damit  sie  sie  mit  forttrage 
auf  ihrem  Flug  ins  Ungewisse. 
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Und  dann  waren  hier  die  Tauben  der  alten,  rosen- 
umsponnenen Pfarrkirchen:  die  Tauben,  die  aus  seiner 
weihrauchduftenden  Hand  Jocelyn  nährte,  während 
seine  Gedanken  bei  Laurence  weilten.  Und  die  Taube, 
die  man  dem  sterbenden  kleinen  Mädchen  bringt;  und 
die  Taube,  die  man  in  manchen  Gegenden  auf  die  heiße 
Stirn  der  Kranken  legt;  und  die  geblendete  Taube,  die 
so  schmerzlich  aufstöhnt,  daß  sie  den  Zug  ihrer  wil- 
den Schwestern  in  den  Hinterhalt  des  Jägers  lockt;  und 
die  beste  aller  Tauben,  die  in  seiner  Dachkammer  den 
alten  vergessenen  Dichter  tröstet. 


4    Jammet  *j  "\ 


Das  dritte  Paradies  war  das  der  Schäfchen. 
Im  Schöße  eines  Smaragdtales,  bewässert  von 
Bächen,  die  unter  ihrem  besonnten  Kristall  eine  Decke 
unerhörten  Grüns  zeigten;  nahe  bei  einem  perlmut- 
ternen, pfauengleich  schillernden  See,  tiefblau  und 
wie  Glimmerschiefer,  wie  die  Kehle  der  Kolibri  und 
die  Flügel  der  Schmetterlinge:  hier,  wo  sie  das  unge- 
trübte Salz  von  dem  goldgekörnten  Granit  geleckt  hat- 
ten, unter  dem  Dach  ihres  dichten  Wollvließes  wie  Blatt 
und  Ast  unter  Schnee,  träumten  die  Lämmer  ihren 
langen  Traum. 

Diese  Landschaft  war  so  rein,  so  traumhaft  klar, 
daß  sie  die  Wimpern  der  Schäfchen  angesilbert  hatte 
und  hineingeglitten  war  in  das  Gold  ihrer  Augen.  Dar- 
in schien  alles  so  durchsichtig,  daß  man,  tief  in  ihrem 
Wasser,  so  deutlich  enthüllten  sich  die  Umrisse,  die 
gelbgestreiften  Kalkgipfel  zu  erblicken  vermeinte.  In 
die  Teppiche  der  Buchen-  und  Tannenwälder  waren 
Blüten  eingewirkt,  von  Reif,  von  Himmel  und  von 
Blut,  und  der  sanfte  Wind,  wenn  er  darüber  hin  weg- 
geweht hatte,  zog  noch  leichter,  noch  bedufteter,  noch 
eisesklarer  von  dannen. 
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Gleich  einer  blauen  Meerflut  wallten  die  köstlichen 
Kegel  der  Bäume  hoch,  mit  verflochtenem  Silbertang. 
Abwärts,  von  den  felsigen  Zähnen  des  Gebirges,  dampf- 
ten Wasserfälle.  Und  auf  einmal  blökten  die  himm- 
lischen Herden  Gott  entgegen;  und  die  verzückten 
Schellen  weinten  um  den  Schatten  der  Farnkräuter. 
Und  das  dunkle  Wasser  der  Grotten  brach  sich  im  Licht. 

Gelagert  unter  wilden  Lorbeerbüschen  erschien  das 
wiedergewonnene  Lamm  der  Bibel.  Seine  Pfote  ruhte 
auf  seinem  Mund  und  blutete  noch.  Seine  Wege  waren 
hart  gewesen,  bald  aber  sollte  es  an  dem  leicht  ge- 
säuerten Zucker  der  Myrten  wieder  gesund  werden. 
Schon  zitterte  es  bei  dem  Laut  seiner  zerstreuten  Ge- 
fährten. 

Einziehend  in  dieses  gelobte  Land,  ihren  bleibenden 
Aufenthalt,  gewahrten  die  franziskanischen  Schäfchen 
das  Lamm  aus  der  Fabel  des  Lafontaine,  wie  es  unter 
Vergißmeinnicht  an  der  spiegelhellen  Welle  graste. 
Nicht  mehr  stritt  es  mit  dem  Wolf  des  Gedichtes.  Es 
trank,  und  das  Wässerlein  wurde  nicht  trübe  davon. 
Die  ungefaßte  Quelle,  für  das  Gefühl  durch  einen  zwei- 
hundertjährigen Efeu  verschattet,  verbittert,  strömte 
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über  den  Rasen  hin  ihre  zerbrochenen  Wellchen  und, 
fortgerissen  mit  ihrem  Glitzern,  das  schneeige  Beben 
des  Lammes. 

An  den  Halden  der  Glückseligkeit  hochhängende 
Schafe,  die  Schafe  sahn  sie  jener  Helden  des  Cervantes, 
die  aus  Liebesgram  alle  wegen  ein  und  derselben  Schön- 
heit ihre  Stadt  verlassen  hatten,  um  in  der  Ferne  ein 
Hirtenleben  zu  vollbringen.  Die  Stimmen  dieser  Tiere 
waren  die  allersanftesten:  Stimmen  von  Herzen,  die 
insgeheim  ihr  eigenes  Leiden  lieben.  Sie  schlürften 
von  den  Quendelbeeten  die  immer  neuen  brennenden 
Tränen,  die  ihre  bukolischen  Dichter  wie  Tau  hatten 
fallen  lassen  aus  dem  Kelche  der  Augen. 

Am  Rande  dieses  Paradieses  erhob  sich  ein  undeut- 
liches Geräusch  gleich  dem  unendlichen  Wellenschlag. 
Es  war  der  Flöten  und  Klarinetten  immer  wieder 
stockendes  Schluchzen,  ein  Rufen,  von  den  Abgründen 
zurückgeschnellt,  Gebell  der  unruhigen  Hunde,  der 
Sturz  eines  umgrünten  Steines  ins  Leere.  Es  war  der 
Schwall  der  Wasserfälle  hoch  über  den  tosenden  Wild- 
bächen. Wie  die  Sprache  war  es  eines  Volkes  auf  dem 
Wege  zu  seinem  gelobten  Land,   namenlosen  Wein- 
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trauben  entgegen,  brennenden  Dornbüschen  entgegen, 
Laute,  untermischt  mit  dem  Aufschrei  trächtiger  Ese- 
linnen, die  die  Last  der  vollen  Milchkannen  trugen 
und  die  Hirtenmäntel  und  das  Salz  und  den  schieferig 
abblätternden  Käse. 
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Das  vierte  Paradies,  in  seiner  fast  unbeschreiblichen 
Nacktheit,  gehörte  den  Wölfen. 

Auf  dem  Gipfel  eines  baumlosen  Berges,  in  der  Öde 
des  Windes,  in  durchdringenden  Nebeldämpfen,  ge- 
nossen sie  des  Glückes  der  Märtyrer.  Sich  also  ver- 
lassen zu  fühlen,  empfanden  sie  als  eine  herbe  Freude 
und  ebenso  dies,  daß  sie  niemals  länger  als  einen  Augen- 
blick lang  —  und  unter  welchen  Qualen!  —  ihrem 
Blutdurst  hatten  entsagen  können.  Sie  waren  die  Ent- 
erbten mit  dem  ewig  unverwirklichten  Traum.  Schon 
seit  langem  konnten  sie  nicht  mehr  heran  an  die  himm- 
lischen Lämmer,  deren  blanke  Augenwimpern  in  dem 
grünen  Lichte  auf  und  nieder  schlugen.  Und  dann, 
da  keines  dieser  Tiere  starb,  durften  sie  auch  nicht 
länger  den  Leib  erwarten,  daß  ihn  der  Schäfer  ihnen 
hinwürfe  an  den  immer  lachenden  Bach. 

Und  die  Wölfe  hatten  sich  bescheiden  gelernt.  Ihr 
Pelz,  rauh  wie  ihr  Fels,  war  zum  Erbarmen.  Eine  Art 
von  kläglicher  Größe  herrschte  an  dem  seltsamen  Ort. 
So  tragisch,  so  unselig  wirkte  ihr  Erlöstsein  —  man 
hätte  sie,  o  Mitgefühl!,  selbst  wenn  man  sie  beim  Läm- 
mermord ertappte,  auf  die  Stirne  küssen  mögen,  voll 
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Zärtlichkeit,  diese  armen  Fleischfresser.  Die  Schönheit 
ihres  Paradieses,  wo  nun  auch  der  Herzens wolf  des 
Franziskus  Wohnung  nahm,  war  in  der  Trostlosigkeit 
beschlossen  und  in  der  hoffnungslosen  Verzweiflung. 
Über  dieses  Gebiet  hinaus  aber  erstreckte  sich  der 
Tierhimmel  ins  Unendliche. 
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Franziskus  bei  ihm  war,  glaubte  er  an  Franziskus.  Bald 
aber,  und  wenn  auch  in  den  Gefilden  der  Seligen,  hatte 
seine  mißtrauische  Bauernnatur  wieder  Gewalt  über 
ihn  gewonnen.  Und  da  er  sich  hier  nicht  so  recht  in 
seinem  Paradiese  fühlte,  weder  eine  vollkommene  Selig- 
keit auskostete,  noch  den  Reiz  der  bekannten  Gefahr, 
gegen  die  man  ankämpfen  konnte,  war  er  irre  geworden. 
Er  lief  also  hin  und  her,  mit  Unbehagen,  er  kannte 
sich  nicht  aus,  fand  sich  nicht  zurecht  und  suchte  ver- 
gebens, was  er  doch  immer  wieder  floh  und  was  ihn 
geflohen  hatte.  Was  war  das  nur?  War  denn  der  Him- 
mel nicht  das  Glück?  Wo  mochte  die  Stille  noch  stiller 
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sein?  In  welchem  anderen  Nest  hätte  der  Spaltnasige 
einen  unbedrohten  Schlaf  besser  träumen  können  als 
in  diesen  wollnen  Wiegen,  die  der  Windhauch  hin- 
breitete unter  das  beblütete  Strauchwerk  der  Sterne? 
Doch  schlief  er  hier  nicht,  ihm  fehlte  die  Unruhe 
und  noch  manches  andere.  In  den  Gräben  des  Himmels 
hockend,  spürte  er  unter  dem  weißen  Fleck  seines 
Stummelschwanzes  nicht  mehr,  wie  ihn  die  Feuchtig- 
keit mit  Schauern  durchdrang.  Die  Mücken,  weit  weg 
in  ihrem  Teichparadies,  gewährten  seinen  immer 
offenen  Augenlidern  nicht  länger  das  beizende  Brennen 
des  Sommers.  Wohin  war  dieses  Fiebern  geschwunden? 
Sein  Herz  schlug  nicht  mehr  mit  jener  Kraft  von  ehe- 
mals, wenn  auf  den  K  uppen  der  flammendroten  Heiden 
das  Feuerrohr  einen  Erdregen  um  ihn  herum  ver- 
sprühte. Unter  der  weichen  Liebkosung  des  Rasens 
sproßte  ihm  sein  sonst  spärliches  Haar  aus  den  Schwie- 
len der  Pfoten.  Und  er  begann  den  Überfluß  des  Him- 
mels zu  bedauern.  Ihm  war  wie  dem  Gärtner,  der, 
König  geworden,  purpurne  Sandalen  tragen  muß  und 
sich  seine  Holzschuhe  zurückwünscht,  mit  ihrem 
Schwergewicht  von  Lehm  und  Armut. 
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nd  Franziskus  in  seinem  Paradies  erfuhr  von  den 
Bedrängnissen  des  Hasen  und  von  seiner  Ver- 
wirrung. Und  sein  Herz  litt  darunter,  daß  einer  seiner 
alten  Genossen  nicht  glücklich  war.  Seitdem  schienen 
ihm  die  Gassen  des  himmlischen  Dorfes,  seines  Wohn- 
ortes, nicht  mehr  so  friedlich,  die  abendlichen  Schatten 
nicht  mehr  so  milde,  nicht  mehr  so  weiß  der  Atem  der 
Lilien,  nicht  mehr  so  heilig  der  Schein  des  Werkzeugs 
in  den  Schuppen,  nicht  mehr  so  hell  die  singenden 
Krüge,  deren  Wasser  in  frischen  Garben  auseinander- 
strahlte, kühlespendend  über  die  Leiber  der  Engel,  die 
an  den  Brunnenrändern  saßen. 
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A  Iso  begab  sich  Franziskus  zum  lieben  Gott,  und  er 
jLJl empfing  ihn  in  seinem  Garten  bei  sinkendem 
Tag.  Es  war  dieser  Garten  Gottes  der  einfachste  und 
schönste.  Woher  das  Wunder  seiner  Schönheit  kam, 
war  unerklärlich.  Vielleicht  wuchs  darin  nichts  an- 
deres als  die  Liebe.  Über  die  Mauern,  ausgekerbt 
von  den  Weltaltern,  wucherte  dunkler  Flieder.  Ent- 
zückt trugen  die  Steine  ihre  lächelnden  Moose,  deren 
goldne  Köpfchen  an  der  schattigen  Brust  der  Veilchen 
sogen. 

In  einem  zerstreuten  Schimmer,  der  nichts  von  Mor- 
genlicht noch  von  Abenddämmerung  an  sich  hatte, 
denn  er  war  noch  zarter  als  diese,  inmitten  eines  Beetes 
blühte  ein  blauer  Lauch.  Ein  Geheimnis  umgab  die 
blaue  Kugel  seines  Blütenstandes,  der  sich  unbewegt  in 
sich  verschlossen  hielt  auf  seinem  hohen  Stengel.  Man 
begriff,  daß  diese  Pflanze  träumte.  Wovon  wohl?  Viel- 
leicht von  dem  Werk  ihrer  Seele,  die  am  Winterabend 
in  dem  Topfe  summt,  worin  die  Suppe  der  Armen 
kocht.  O  göttliches  Los!  Nicht  weit  von  den  ßuehs- 
baumzäunen  strahlten  die  Zungen  des  Lattichs  lautlose 
Worte,  während  ein  gedämpftes  Licht  um  den  Schatten 
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entschlafener  Gießkannen  lag.  Ihre  Arbeit  war  getan. 
Und  zu  Gott,  voll  heitern  Vertrauens,  nicht  hochmütig 
noch  kriechend,  erhob  ein  Salbei  sein  geringes  Rüch- 
lein. 
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Franziskus  setzte  sich  neben  Gott  auf  eine  Bank 
unter  eine  mit  Efeu  umwachsene  Esche.  Und  Gott 
sprach  zu  Franziskus: 

„Ich  weiß,  was  dich  herführt.  Man  soll  nicht  sagen, 
daß  hier  einer,  Hase  oder  Milbe,  sein  Paradies  nicht 
finde.  Geh  also  zu  dem  Schnellfüßigen  und  frage  ihn, 
was  er  begehrt.  Und  sobald  er  es  dir  gesagt  hat,  will 
ich  es  ihm  gewähren.  Wenn  er  nicht  wie  die  andern 
zu  sterben  und  zu  entsagen  verstanden  hat,  gewiß,  so 
war  es,  weil  sein  Herz  allzusehr  an  meiner  geliebten  Erde 
hängt.  Denn,  o  Franz,  gleich  diesem  Langohr  liebe  ich 
die  Erde  mit  einer  tiefen  Liebe.  Ich  liebe  die  Erde  der 
Menschen,  der  Tiere,  der  Pflanzen  und  der  Steine. 
Franz,  suche  den  Hasen  auf  und  sage  ihm,  daß  ich  sein 
Freund  bin. tt 
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Und  Franziskus  schritt  auf  das  Paradies  der  Tiere 
los,  das,  von  den  jungen  Mädchen  abgesehen,  nie- 
mals vorher  ein  Menschenkind  betreten  hatte.  Dort 
fand  er  den  Hasen  untröstlich  umherirren;  sowie  aber 
das  Tier  seinen  alten  Herrn  auf  sich  zukommen  sah, 
verspürte  es  eine  so  große  Freude,  daß  es  sich  nieder- 
hockte, die  Augen  erschrockener  als  je,  die  Nase  kaum 
merklich  zitternd.  „Sei  gegrüßt,  mein  Bruder",  sagte 
Franziskus.  „Ich  habe  dein  Herz  klagen  gehört,  und 
ich  bin  gekommen,  den  Grund  deiner  Betrübnis  zu  er- 
fahren. Hast  du  zuviel  bittere  Körner  gegessen?  War- 
um genießest  du  nicht  den  Frieden  der  Tauben  und 
der  ebenso  weißen  Lämmer  . . .?  O  Mäher  hinter  der 
Ernte,  was  suchest  du  also  unruhig  hier,  wo  doch  keine 
Unruhe  mehr  ist  und  wo  du  niemals  wieder  das  Keu- 
chen der  Rüden  fühlen  wirst,  wie  sie  herjagen  hinter 
deinem  Landstreicherfell?" 

„Mein  Freund,"  gab  der  Spaltnasige  zur  Antwort, 
„  was  ich  suche?  Ich  suche  meinenGott.  Solange  du  mein 
Gott  warst  auf  der  Erde,  fühlte  ich  mich  befriedigt. 
Aber  in  diesem  Paradies,  wo  ich  verloren  bin,  weil  ich 
deine  Gegenwart  entbehre,  du  göttlicher  Bruder  der 
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Tiere,  erstickt  meine  Seele,  denn  hier  finde  ich  ihn 
nicht. u 

„Meintest  du  denn,"  versetzte  darauf  Franziskus, 
„daß  Gott  die  Hasen  verläßt  und  daß  sie  allein  in  der 
Welt  kein  Recht  auf  das  Paradies  haben?" 

„Dieses  nicht, "  erwiderteihm  der  Graustrumpf.  „Dar- 
über habe  ich  mir  keine  Gedanken  gemacht.  Dir  wäre 
ich  nachgegangen,  denn  ich  habe  gelernt,  mich  in  dir 
so  gut  auszukennen  wie  in  der  irdischen  Hecke  mit  ihren 
Flocken  warmen  Lämmerschnees,  der  mein  Nest  wohn- 
lich macht.  Vergeblich  habe  ich  über  diese  Himmels- 
wiesen hin  den  Gott  gesucht,  von  dem  du  da  redest. 
Doch  während  ihn  meine  Freunde  sogleich  entdeckten 
und  ihr  Paradies  fanden,  irre  ich  umher.  Von  dem 
Tage  an,  da  wir  von  dir  schieden,  und  in  der  Stunde 
schon  meines  Eingangs  in  den  Himmel  schlug  mein 
kindisch  wildes  Herz  in  Heimweh  nach  der  Erde. 

O  Franz,  mein  Freund,  du  einziger,  an  den  ich  glaube, 
gib  mir  meine  Erde  wieder.  Ich  fühle,  daß  ich  hier 
nicht  zu  Hause  bin.  Gib  mir  meine  Furchen  wieder 
voll  Kot,  meine  lehmigen  Pfade.  Das  heimische  Tal 
gib  mir  zurück,  wo  die  Jagdhörner  den  Nebel  auf- 
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rühren;  die  Wagenspur,  von  wo  aus  ich  mein  Abend- 
läuten hörte,  die  Meute  mit  den  hängenden  Ohren. 
Gib  mir  meine  Angst  wieder.  Gib  mir  meinen  Schrek- 
ken  wieder.  Gib  mir  wieder  die  Erregung,  die  mich 
ergriff,  wenn  plötzlich  ein  Schuß  unter  meinem 
Sprunge  die  duftenden  Minzen  hinwegfegte  oder  wenn 
im  Strauch  unter  den  Quittenbäumen  mein  Mund  an 
das  Kupfer  der  kalten  Schlinge  stieß.  Gib  mir  die  Wiese 
wieder,  wo  du  mich  entdeckt  hast.  Gib  mir  wieder  die 
morgenroten  Wasser,  aus  denen  der  gewandte  Fischer 
seine  Netze  schwer  von  Aalen  herauszieht.  Gib  mir  die 
blaue  Nachlese  im  Monde  zurück  und  mein  furcht- 
sames heimliches  Liebesspiel  in  den  wilden  Ampfern, 
wenn  ich  nicht  mehr  unterscheiden  konnte  zwischen 
einem  Blumenblatt,  das  mit  Tau  überlastet  ins  Gras 
glitt,  und  der  rosigen  Zunge  meiner  Freundin.  Gib 
mir,  o  du  mein  Herz,  gib  mir  meine  Schwäche  zurück. 
Und  sage  dem  lieben  Gott,  daß  ich  nicht  länger  bei 
ihm  leben  kann. " 

„O  Graustrumpf,"  erwiderte  ihm  darauf  Franzis- 
kus, „mein  Freund,  sanfter,  mißtrauischer  Bauer,  klein- 
gläubiger Hase,  der  du  lästerst;  du  konnlest  deinen  Gott 
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nicht  finden?  So  wisse,  um  diesem  Gott  zu  begegnen, 
hättest  du  sterben  müssen  wie  deine  Genossen. * 

„Aber  wenn  ich  sterbe,  was  soll  aus  mir  werden?" 
schrie  der  Strohpelz. 

Und  Franziskus  sagte: 

„Wenn  du  stirbst,  wird  aus  dir  dein  Paradies." 


Während  sie  sich  so  besprachen,  gelangten  sie  ans 
Ende  des  Tierparadieses.  Hier  begann  das  Para- 
dies der  Menschen.  Langohr  neigte  den  Kopf  und  las 
über  einem  Pfahl  auf  einer  blauen,  gußeisernen  Tafel 
mit  einem  Pfeil,  der  die  Wegrichtung  anzeigte: 

Von  Kastetis  nach  Balansun 
5  Kilometer. 

Der  Tag  war  so  heiß,  daß  die  Schrift  in  dem  stump- 
fen Sommerlicht  zu  zittern  schien. 

In  der  Ferne,  auf  dem  Weg,  wirbelte  der  Staub  wie 
im  Märchen  vom  Blaubart,  wenn  die  Schwester  fragt: 
Schwester  Anna,  siehst  du  noch  nichts?  Die  silberne 
Trockenheit,  wie  war  sie  prächtig  und  duftete  bitter 
nach  Minze. 

Und  Langohr  sah  ein  Pferd  mit  einem  Karren  her- 
ankommen. 

Es  war  ein  armseliger  Gaul  vor  einem  zweirädrigen 
Gefährt,  und  er  konnte  nur  noch  im  Galopp  und 
ruckweise  ziehen.  Jeder  Schritt  erschütterte  sein  ge- 
lockertes Gerippe,  daß  das  Geschirr  klirrte,  und  die 
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helle  Mähne  flatterte  in  der  Luft,  grünlich  wie  der 
Bart  eines  alten  Seemannes.  Mühsam,  als  wären  es 
Pflastersteine,  hob  das  Tier  seine  geschwulstig  auf- 
getriebenen Hufe  . . . 


Da  überfiel  aber  plötzlich  ein  Zweifel,  stärker  als 
alle  bisherigen  Zweifel,  die  Seele  des  Hasen  und 
durchbohrte  sie. 


Dieser  Zweifel  war  ein  Schrotkorn,  das  soeben  durch 
den  Nacken  in  das  Hirn  des  Löffelmannes  drang. 
Ein  Blutschleier,  schöner  als  der  glühende  Herbst, 
schwebte  vor  seinen  Augen,  darin  die  Schatten  der 
Ewigkeit  aufstiegen.  Er  schrie.  Die  Finger  eines  Jägers 
schnürten  ihm  die  Kehle  zu,  würgten  ihn,  erstickten 
ihn.  Es  verlangsamte  sich  sein  Herz,  das  ehemals  flat- 
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terte  wie  im  Wind  die  bleiche  wilde  Rose,  wenn  siezer- 
geht um  die  Stunde,  da  es  Morgen  wird  und  die  Hecke 
die  süßen  Lämmer  liebkost.  Einen  Augenblick  blieb 
er  unbeweglich  in  der  Faust  seines  Mörders,  matt  aus- 
gestreckt, lang  wie  der  Tod.  Dann  schnellte  er  auf. 
Seine  Klauen  krallten  vergebens  nach  dem  Boden,  sie 
erreichten  ihn  nicht  mehr,  denn  der  Mann  ließ  nicht 
los.  Langohr  verrann,  Tropfen  um  Tropfen. 

Auf  einmal  sträubte  sich  sein  Haar,  und  er  wurde 
den  sommerlichen  Stoppeln  gleich,  worin  er  einst  ge- 
legen batte  neben  seiner  Schwester,  der  Wachtel,  und 
neben  seinem  Bruder,  dem  Mohn;  gleich  auch  der  leh- 
migen Erde,  die  seine  Bettlerfüße  benetzt  hatten;  gleich 
dem  Braun,  womit  die  Septembertage  den  Hügel  be- 
kleiden, dessen  Gestalt  er  angenommen  hat;  gleich  der 
Kutte  des  Franziskus;  gleich  der  Wagenspur,  von  wo 
aus  er  sein  Abendläuten  hörte,  die  Meute  mit  den 
hängenden  Ohren;  gleich  dem  starren  Felsen,  wie  ihn 
der  Quendel  liebt;  er  glich  in  seinem  Blick,  worin  jetzt 
ein  Hauch  nächtlichen  Blaus  schwamm,  dem  geseg- 
neten Rasenplatz,  auf  dem  ihn  einst  das  Herz  seiner 
Freundin  im  Herzen  der  wilden  Ampfer  erwartet  hatte; 
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in  den  Tränen,  die  er  vergoß,  glich  er  dem  Engelquell, 
an  dem  der  alte  Aalfischer  sitzt  und  seine  Netze  aus- 
bessert; er  glich  dem  Leben;  er  glich  dem  Tode;  er 
glich  sich  selbst;  er  glich  seinem  Paradies. 
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